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근대로 접어들어 성욕은 이중의 구속을 받게 된다 기독교적 윤리는 성욕에 대한 거룩한. ‘

억압 를 거행 공적인 담론에서 애욕적인 것을 삭제시켰지만 동시에 자본은 포르노 성매매’ , , /

와 같은 성의 상품화를 통해 다채로운 성욕의 배설구를 마련했다 즉 금지함으로써 오히려. ,

누구나 다 아는 비밀로 치부되며 암암리에 섹스에 대한 더 많은 말이 떠돌게 된 것이다‘ ’ , .

연애는 이 이중 구속의 사이에서 태어난 근대의 산물이다 근대 이전의 욕망의 흐름과는.

전혀 다른 새로이 학습된 열정 이라는 점에서 더 그러하다 운동 이후 꽃핀 문학 은, “ ” . 3.1 ‘ ’

바야흐로 연애의 시대 가 열리는 데 일조한다 운동 이전 계몽 담론과 함께 신과 민족‘ ’ . 3.1 ,

에 투사되었던 이상 열기 는 고스란히 연애로 이동한다 이러한 흐름은 이광수의 소설 재‘ ’ . <

생 에 잘 드러나 있다 연애와 돈 이것이 그들의 정신을 지배하는 종교다 애국과 종교를> . “ , .”

포기하고서라도 이루어야 하는 사랑 그것은 곧 지고하고 순결한 연애에 대한 강요로 이어,

진다 곧 연애가 신성하고 고결해야 하는 것은 그것이 애국적 열정을 담보로 한 것이기 때.

문이다.

연애의 변경에서 사랑을 외치다

돌이켜 보면 그럴싸한 연애사 없는 이 어디 있으리 고백하건대 지금 요람 속의 잠든 아. ,

기처럼 고요한 내 심장도 날뛰며 파도치던 시절이 있었단 말이다 흐드러진 목련 아래 함. ,

께 걸으며 향그럽게 젖던 봄밤 믿었던 사랑에 뒷통수를 맞고 몸이 차게 식어 덜덜 떨리는,

것을 눌러 참으며 잠을 청하던 여름밤 사귀자 말하고 수줍게 손 맞잡고 걸었던 인사동 거,

리의 가을밤 음 이제 기억도 잘 안 나려고 하지만 아무튼 나한테도 있었다 심박이 너울, ... , .

너울 머리가 어질어질 가슴 뛰고 웃고 아프고 눈물짓던 그런 격정의 순간들이 분명히 있, , ,

었단 말이다 갓 대학에 들어온 어린 시절의 나 지금도 어리지만 는 잃어버린 년의 청춘. ( ) , 12

을 보상받고 싶었고 그것을 연애가 보상해 줄 수 있다고 믿었다 다들 그러잖아 대학에 왔, . ,

으면 연애를 해야 한다고 청춘을 불태울 만한 가치가 있는 건 연애뿐이라고 난 끊임없이, .

애정을 희구할 대상을 찾았고 짝사랑했고 데이고 짝사랑했고 물론 또 데이고 사랑했다, , , , , .

지금 와 돌이키면 그 때의 내게 연애는 지상 최대의 미션이었다.

그렇게 대기마저 연애로 가득 차 있던 그 시절이 지나가고 첫 연애가 끝났던 때 나는 다, ,

시 스스로를 결핍 된 존재로 느꼈다 그 결핍을 참을 수가 없었다 연애만 한다면 사라질‘ ’ . .

거라고 생각했다 사랑 받고 사랑 하는 상태를 유지하기 위해 또 누군가를 찾아 나섰다 체. ‘ ’ ‘ ’ .

질에 맞지도 않는 소개팅을 두 번 하고 한 번은 차고 한 번은 쿨한 척 했지만 실은 몹시, , (

찌질하게 매달리다 나가 떨어진 다음 생각했다 왜 난 안 팔리는 거지) , . ‘ ?’

그렇게 연애시장에서 팔릴 만한 상품이 아닌 자신을 닦달하며 또 한 철이 지났다 이제야.

겨우 평온을 되찾은 내 마음 난 이제 그 때만큼 연애가 필요하지 않다 물론 난 지금도 호, .

기심이 넘치고 아름다운 사람들을 좋아하고 관계에 대한 열망도 간직하고 있다 고 생각한, , (

다 얼마 전에 누군가 물었다 요즘 난 연애가 너무 하고 싶은데 이난은 어때 생각해). . “ , ?”

봤다 연애 별로 관심이 안 생긴다 연애가 시작될 무렵의 오고 가는 미묘한 감정의 흐름은. , .



그립지만 그 이후의 지지부진한 시간들을 참아낼 수 없을 것 같아 라고 답했다 그리고 돌, , .

아오는 길에 문득 깨달았다 그 지지부진한 시간들을 참아낼 능력이 없는 게 아니라 그 권. ,

태를 감당하고서라도 아무하고나 하는 연애를 감행하지 않아도 될 만큼 여유가 생긴 거구

나 지금 내 옆에는 나를 스스럼없이 깊게 받아들여 주는 친구들이 있고 연애에 집착하지. ,

않게 만드는 다양한 흥미들이 있다 좀 더 사실에 가깝게 고백하자면 멀리 있는 만인의 우.

상에게 대리 연애감정을 쏟아 붓고 있기도 하다 하지만 이건 지상에 없는 연애를 위한 역.

할극 놀이에 가깝다 이게 무슨 소릴까. ( )

지난 시간들의 나는 자신에게 자신이 없었다 누군가에게 사랑받을 만한 가치가 있는 사람.

이라는 것을 확인받기 위해서 누군가와 사랑을 해야만 했다 그야말로 사랑이라는 텅 빈. ‘

사물 속에 채워넣을 사람이 필요했던 것이다 지금의 나는 단 한 사람에게 매달려 모든 감’ .

정을 토해내 버려야 살 수 있을 만큼 절박하지도 외롭지도 않다 소통에 대한 욕망을 해소.

할 수 있는 다양한 관계의 통로들을 나는 가지고 있다 헤어질 때 그 친구가 했던 말이 아.

직도 남아 있다 난 이제 너 말고는 친구가 없는데 나와 사귀며 타인들과의 모든 접점이. “ .”

끊어져 있던 상태였다 그렇게 되도록 자신을 방치해 두었던 것이다 오로지 둘 만의 관계. .

에 매몰되도록 연애는 그것을 조장한다, .


